Mungkin Esok Saja

Ingin sekali aku mencoretkan sesuatu yang literal, untukmu. Agar tidak perlu lagi kau meniti kaca-kaca angkuh yang tajam, melukakan kakimu tatkala berjalan hati-hati, cuma untuk tersampaikan ke lembah kusam yang bikin segenap kau pening. Cumalah seorang pencemburu buta, adalah aku, yang runsing. Tanah ini bising. Langit itu biasa. Kembali kita ke puing-puing, dan jalan-jalan berselirat yang tak kau fahami.

Oh ingin sekali, oh ingin sekali, oh barangkali...

Kiranya ku fikir aku bisa hidup semula
Setelah mati segala asa
Seterhabiskan seluruh rahasia terhampar di kaca-kaca yang melukakan, dan menyilaukan mata memantulkan matari terang-
Mungkin akan ku bikin minuman pelega,
Untuk kau berhenti menongkat lelah
Dan kita akan cerita-cerita dengan bual bicara yang sepenuh jujur dan ambal di belakang kita melakar seluruh ceritera yang selama ini aku anyam dalam benang mengeliru mata-mata gemintang seumpama engkau, dan dia.

Masih ku penting diri
Dan menyorot tragedi-
Gadis ini, masih belum puas hidup
Melantun kata dan frasa-frasa dalam mortar
Melumat jiwa menjadi makjun asmara

Mati, belum difikirnya
Ingatan orang, belum diserpihkan
Taubatnya, bahkan belum cukup terucapkan.

Bukan hari ini seorang aku menjadi literalis yang bangun.

Terima Kasih, Lensa Lekapku

Aku tidak bisa menangis, kala memakai lensa lekap
Kubiarkan rasa mendakap
Ratap
Pilu
Dan segala kekesalan tentang kamu
Bertakung dalam keluk konjunktiva muluk

Ku izinkan lensa lekap menjadi perisaiku
Menahan lesu bila kau bertanya
Ada apa dengan merahnya sklera
Aku tersenyum, lalu memancar;
Letih terlalu, memikirkan yang entah-entah.

Dia pun pergi dan membawa pandanganku ke horizon rata tanpa penghujung
Dan lensa lekapku setia
Memujuk segala rasa yang terperuk
Melingkar rasuk dalam dadaku sendiri.

Bekukan.

Kau tak sepatutnya menangis, katanya. Sakit ini kau tempah sendiri. Merakam harap di hujung tandus, sememang manusia menempah mampus. Meledak habis biarkan hapus. Berasa-rasa, itukan pe'el kaum yang pupus. Kita berkekisi besi! Bilangnya. Kita mekanikal pasca modenisasi! Pekiknya.

Dalam lirik dan leret bibirku, aku masih terkesima. Seluruh taman ditabur racunnya, masakan beta tidak murka, sedang begitu lama menyulam tembok, marahkan hama tanahnya tersauk.

Direnungku mata cemerlangnya lama-lama,

Maaf, aku jatuh cinta.

Lalu aku pulang dan berjalan laju ke hujung Antartika, biar beku jasad dan kuasa.

Remuk Meranduk

Pusingan langit menarikan awan dengan liuk
Teratai hati tenggelam timbul, kuntumnya kuncup
Hilang, hilang pandangnya, kabur semua
Tanah, tempat dirinya, jerlus ternganga

Sudah berkali memesong badai
Masih terpukul ombak bersiung
Menghampar hati di sisir pantai
Terhanyut habis asamu terlambung

Sayang, aku sayangkan kau,
Sayang, aku hilang sayang padaku
Pergilah jiwa bersama bayu
Melepas ke puncak mana tak tertahu

Betapa bodoh, betapa angkuh
Setiap kali jua ku keluh
Betapa riuh, betapa mansuh
Bercarah-carah hatiku merapuh

Membawa senyum, palsu sekali
Ada yang tak mahu ku hilang lagi
Belum kali ini, belum kali ini
Biar di dalam aku sendirian mati

Sungguh bodoh diriku membenci diri.

Tingkah Angin

Mari kita bertepuk, bertepuk tangan
Hai yang sebelah mana, sebelah takkan bunyi
Mari kita membuang, membuang rawan
Hitunglah lara, memadu hati yang sunyi

Realisasi

I spent my nights asking for you with no avail, and-
Tuhan
I forgot that
I should have asked
For You, instead.

Hari Ini Kita Lihat Dua Tahun Ke Hadapan

Matari menusuk kerambit cahaya ke lensa
Iris mengecil pasrah
Hari kusapa dengan lantera
Harap setinggi langit
Doa sekudus parfait

Melingkarkan kehidupan dalam sekali ketik.

Benci

Membencimu sebegitu sekali, adalah mukasurat terbaharu dalam log masuk kesedaranku hari ini.

Orang seringkali mencemuh pembenci. Kata mereka, benci adalah sesuatu yang hodoh, nista dan keji. Memalitkan hitam di kesucian hati. Mencontengkan arang di wajah yang bening. Benci adalah rasa yang tidak sepatutnya ada, seharusnya dijirus lekas-lekas dengan buih-buih maaf.

Maaf, buih-buih ini hasil jerangan panasnya marah. Tiada yang tercuci. Tiada yang memutih kembali.

Sebuah benciku padamu, tak pernah menyingsing.

Aku tidak mahu tahu tentangmu. Bahagiamu, sakitnya hatimu, tersiat-siatnya jiwamu. Khabarkan saja pada mereka, atau angin lalu. Aku tidak peduli.

Aku tidak mahu ada sekelumit pun kepedulian tentangmu.

Ombak masa selalu membuang cerita-cerita dulu, yang tidak lagi relevan kita tiliki hari ini, dan membangkitkan hal-hal terpendam yang sebelum ini terpandang sebelah mata cuma.

Aku berharap yang berbangkit tentangmu esok, adalah sebuah Lupa.

Agar aku tidak lagi menjadi pembenci yang dicemuh keruh. Agar aku bisa tertawa tatkala terdengarkan namamu, dan menyoal kembali dengan terpinga-pinga;

Dia itu, siapa?

Mungkin waktu itu, lebih banyak lagi kasih sayang, dan mentari jauh lebih terang.

Selagi jemari masa hari ini masih bersisa,

Aku masih tidak suka.

Aku benci.

Kuman dan Gajah

Kerusi menelangkupi pintu
Kekisi dilapisi baldu
Apa yang kau sembunyi
Di balik kamar berjeriji

Kerawangnya mengasyikkan
Auranya mengujakan

Terintip-intip,
Terjengket-jengket

Tertarik, bukan?
Kau selalu mahu tahu
Apa di balik titik buta

Rumah terbakar di pinggirnya, separuh nafas berteriak
Tak terpedulikan lalang.

Akhir Cerita Realiti

Menang, atas semua
Senyum berbenang duka
Lawan menyalam, tegal
Piala dijulang janggal

Kata yang tewas,
(tangis ditempik, gerimis dibidik,)
"Kau, tetap yang terbaik."

Mata Guruh Cemburu

Gelita malam ini, berbumbungkan guruh-guruh dan kegelisahan yang ampuh-

Asaku tertangguh.

Ada lintasan kuda-kuda api di balik pintalan awan-awan hitam yang menggugah citanya,

Ada jarum-jarum gerimis mengugut titis, mengikis ubunnya,

Barangkali kita,

Teduhkan lagi cerita di balik teduhan konkrit, biar selamat berlapik ralit,

Simpan bagi esok yang menggamit.

Sihir Aksara

Aku berteleku menyilang kaki sambil memandang kata-katamu di skrin komputer riba.

Berbalam-balam.

Aku ulang baca dan menutup mata. Setiap bait segar. Setiap patah menyihirku dalam jaga.

Lantas aku meraup wajahku yang kusam, dan menekan punat padam.

Di sini, aku masih seperti tahun lalu.

Kata-katamu, kepanjangan iklim dingin yang melayangkan pipih-pipih salji di alisku kala kemarau lama menerik.

Aku suakan pada orang lain. Kata mereka, ah, ini golongan kau juga. Mana aku faham mana yang indah?

Kenapa? Kenapa cuma aku yang dipukaukan jiwa?

Dalam katupan mataku, aku mengulang baca setiap sabda. Dan menyumpah diri,

Termakan mantera syair-syairmu yang tinggi.

Lalu dan Lali

Aku hidup, dalam kesakitan yang dilalikan jerit tawa kegirangan.

Penantian itu seperti kapal terhanyut tak berkemudi. Nasibnya apa, akhirnya di mana. Menongkah harap di hujung tali air yang menyambungkan nyawa tanah kita ke samudera lepas, selalu membungkam jiwa dan harapan yang melangit-langit.

Aku biar.

Aku tenggelam dalam keriuhan nan diam.

Aku relakan percik-percik air menempias kejut di wajah kalbuku yang kelam.

Penantian kamu, penantian dia, penantian itu,

Malahan kan berlalu,

Tapi jiwa yang kebal akan terus-terusan menghadang resah dari menyelimut.

Menguntum

Kereta kami mampir di teratakmu.
Enjin dimatikan. Perut kereta termuntah anak-anak kota yang rimas berjam-jam di jalanan.

Pintu dikuak, salam dihulur sambut.
Pelukan silih berpaut.

Dah balik? Ujarmu seperti setiap kali.

Akan senantiasa kami mencari erti, di setiap persinggahan dan tumpangan hati.
Rumah yang dulu sepi, kini riuh kembali.
Kemudian akan sepi lagi;

Sampai sebab-sebab yang memunculkan wajah dan senyuman beralah.

Ruang yang dikongsi-kongsi, hangat dengan nafas dan persoalan terjawab kita.

Setiap tahun, setiap Raya,

Kuntum-kuntum anyaman syukur dan hiba selalu mewangi di tepian halaman atok yang kelabu.