Not Inspired: Plain Ol' Tired

Being tired kinda shut off all of my creative faculties. From arranging my time for my revisions to writing a meager line of poem. Heck, I need inspiration. Or maybe a boost of motivation. Life isn't good but it isn't bad either. Life wasn't easy but I know it'll get better. This period I'm going through right now, is just to teach me life lessons. I'm not gonna be a kindergarten teacher's assistant forever.

Thank you Allah, for the cute kids before my time, and the lessons before I drown.

Surat Kepada Tuhanku

Selamat sore, Tuhanku yang senantiasa Ada.

Terasa sungguh lama aku tak mengadu padaMu. Aku acapkali lupa. Alpa bila kurasakan ada orang-orang di kelilingku untuk memandangku, menambat hatiku dan mendengar cukup keluh dan sedih-sedihku. Sampailah kepada waktu ini yang kurasakan tiada dan sudah pergi segalanya itu, barulah merintih-rintih menuntun hati padaMu. Mungkin Engkau jugalah yang sengaja menghilangkan semuanya yang menjadi kesayanganku, agar aku jadi sedar mereka semuanya makhluk yang fana. Hubungan aku dengan mereka, takkan sampai ke pawana syurga andai tak ditautkan cintaMu bersama. Maka dalam kesayuanku yang teramat sungguh, aku menuliskan coretan raga ini padaMu.

Tersangat letih serasanya jiwa ini, Tuhanku.

Tersangat lelah jiwaku serasanya. Sebetulnya tempoh senggang antara menghabisi pengajianku dan memulai waktu latihan tabibku, aku mahu isikan dengan rehat dan rawat diriku sepuasnya. Tapi, apatah daya, rasa ingin menebus harga diri lebih kuat bergema. Aku ini kelahiran sulungnya kedua orang tua, sekian lama tak menyusahkan orang tua kerana mendapat pinjaman buat sambung belajar dan menyara diri. Terasa amat canggung aku berlama-lama di rumah tanpa menyumbang apa-apanya pada yang tercinta. Jadi aku mencari pekerjaan apa pun yang boleh sekurang-kurangnya, menampung kehendak dan kecukupan diri ini. Sedangkan pergi ke kerja pun dihantar-ambil. Betapa malunya diri yang seusia aku ini, sudah 314 minggu menapak di dunia tapi masih dimanja-manja seperti anak kecil. Sahabat yang lain banyaknya sedang mengelek anak sendiri. Kadang aku terasa orang tuaku terlupa usiaku sementelah keletahku sering saja keanak-anakan jua. Dalam keletihan aku seharian bekerja itu, barulah aku tahu, Tuhanku, Engkau sebenarnya mahu memberi ajar padaku tentang erti hidup. Aku tak pernah tahu betapa sukarnya seorang ibu yang beranak empat, melempar senyum terpaling manis sehari-hari pada pelanggan kedai tempatnya mencari rezeki dengan gajinya yang tak seberapa dapat. Rumahnya di perumahan pangsa, sering terdengar jiran sebelah menyebelah bertegang leher bergaduh soal yang sama: wang, wang, wang yang tak pernah cukup. Tidurnya anak-beranak tak pernah berkatil, beralas toto cuma dalam usianya yang menghampiri separuh seabad. Aku tak lama tersenyum pada yang datang merasa lembutnya cadar berkiraan benang tertinggi, terperangkap antara rasa hormat pada yang tua dan kelelahan diri sendiri. Kerja kedua yang masihku bertahan hingga sekarang pula, meladeni anak-anak kecil yang berbagai watak dan gaya. Sehabis mungkin aku kuatkan semua dayaku untuk menerima kerja yang ini, lebih termotivasi pada cuti-cuti hujung minggunya. Aku bukan wanita tipikal yang teruja setiap kali melihat tampangnya anak-anak kecil. Entah kenapa begitu kerasnya hatiku, meski punya adik yang seramai adanya. Tapi aku lihat ini sebagai rezeki, disulam juga rasa ingin tahu tentang ilmu apa pula lagi yang Kau sorokkan di perdunya, Tuhanku. Kerjaku sebagai orang suruhan saja, membersih kawasan, menyedia makanan sehari-hari, memandikan anak-anak dan mengganti guru yang kadangkala MC, juga menyemak bacaan anak-anak yang pulang waktu tengahari. Selang sehari mencuci kamar kecil yang tiga di tadika bersaiz rumah berkembar itu. Setiap kali aku membersih kamar kecil mereka aku seperti mahu menangis, Tuhanku, mengenang betapa baiknya diriMu memberi rasa diriku membersih semua daki angkuhku. Betapa baiknya Tuhanku, membasuh jelaga jiwaku. Betapanya! Kemudian disapa senyum anak-anak kecil baru merangkak-rangkak mahu membaca, terhilang habis semua penat dan basah keringat. Betapa sayang aku pada mereka, pada setiap mata terpejam sambil meletak tangan kecil ke dada kala melafaz zikir menunggunya masuk waktu menyembahMu. Betapa kasih aku pada mereka, pada setiap terima kasih dari bibir-bibir mungil kala aku hulurkan sarapan paginya. Aku keletihan, Tuhan, tapi di akhir harinya aku manusiawan. Sehingga mana aku bertahan dalam merendahkan diriku ini, aku serahkan padaMu segala hati dan nasibku Tuhan, segala tarikh temuduga 'hidup sebenar'ku, aku berserah sehabisnya padaMu. Terlalu penat rasanya menunggu. Harapku, di akhir sekaan keringatku Tuhan, aku terjelma jadi manusiawan yang lebih tunduk jiwanya di hamparan rahmatMu.

Di nota yang lain, tidak mungkin tidak, tidak, belum habis pengaduanku ini, Tuhanku. Kupinta seluruh hidupku, agar Kau dengarkan sekali ini.

Aku terlampau letih mendengarkan kata-kata orang yang cuba menjustifikasi usiaku yang sudah setinggi ini, dengan fakta bahawa aku masih tiada calon bakal pelengkap hidupku, yang tidak kutahu jua berapa jauh lagi layarnya ini. Baik sahabatku, rakan tempat kerjaku, makcik-makcik yang merisaukan aku malahan bondaku sendiri. Aku ini tak pandai berkawan-kawan ramai-ramai, cuba mengenal hati. Jika ada yang kusayang, itulah saja kusayang seorang, takkan terbuka hatiku pada yang selainnya selagi jiwa masih bergantung harap. Tak kenal rona-rona kelabu, cuma tahu hitam putihnya sesuatu. Dan insan yang kusayang seberapa lama itu, baru kutahu, baru-baru ini yang dia tidak berperasaan sama padaku. Terima kasih kawan, selamatkan aku daripada terus bermimpi yang tinggi-tinggi. Lantas sedari mengetahui itu, mata jiwaku terus menunduk ke tanah, belum punya daya untuk memandang lagi ke langit biru. Masa yang sama juga, bondaku menarikku dalam cubaan cuba ber hati-ke-hati denganku, terasa seperti tak kenal anaknya sendiri, tanyanya apakah aku memang tak ingin hidup berdua selamanya? Terasa sedih pula di kalbu melihatkan wajah bonda yang mengandungkan aku, merisaukan anaknya yang tua ini. Katanya adikku yang nombor tiga itu boleh saja bertemu cinta hati baru setelah sebulan putus dengan cinta lamanya. Jadi apa kisahku? Apa ada yang perlu dia tahu? Tuhan, luluh hatiku dituduh begitu. Tuhan, aku tak mampu menerangkan kisah setiaku yang berkubur mati begitu. Jodoh bukankah di tanganMu, Kekasihku, bahkan mengapa aku yang ditanya-tanya terus? Kadang aku tak faham dan mahu saja aku pura-pura tak faham, tapi bila sahabat dari zaman kecilku mengunjukkan anak kecilnya ke pangkuanku, tersayat habis juga seluruh rasaku.

Yang terakhir, Tuhanku, aku janji ini yang terakhir sebelum aku menutup mataku malam ini.

Hanya Kau tahu kesukaanku pada tulis dan baca. Dalam adik-beradikku, aku yang paling mudah dijumpai kala hilang di usia anak-anak. Pastinya aku akan ditemukan mengelek buku-buku di dalam toko buku, buku-buku yang kurangkul erat kerana ku tahu ayahku takkan dengar rayuku untuk membawanya pulang. Sampai ke usia ini, aku mendeklamasi segala rasa tinggi, cinta dan jatuh pada lembar-lembar kertas dan muka-muka yang tertaip. Baru kelmarin aku menerima jawapan dari satu penerbitan yang kuhantar karyaku, merobek hatiku dengan kritiknya yang tulus lagi lurus. Sedih jiwaku digulung-gulung, kemudian dihancur lumat ke jurang Mariana serasaku. Aku cuba melihat dari sisi terang kerana aku tahu! Aku malahan tahu, Tuhanku, yang sebenarnya Kau yang mahu menegur aku, memperlihatkan kurangku. Cumanya mungkin aku saja yang diasak sedih-sedih yang lain-lain, jadinya rentan jiwa semakin menuju ke lantainya. Semakin jatuh rasa harganya. Tapi aku redha, Tuhan. Aku mahu menjadi lebih lantang jua. Menapak lebih tinggi setangga. Semua ini untuk baiknya aku, kan, Tuhan? Betapa baiknya Tuhanku.

Di hujung minggu yang letih ini, Tuhanku, tiba pula keluarga pakcikku bersama dua orang anak kecilnya yang keletah ke rumah, bersama nenekku juga. Aku terlalu letih mahu melayan manusia. Aku mahu dihormati saja kebebasan aku berehat dan melepaskan penat. Tapi ibuku kadang-kadang terlupa padaku setelah menemui pakcikku yang lama tak ditemuinya. Adik kesayangannya. Aku sering saja keterlepasan kata gara-gara lelah menahan amarah.Aku tahu bondaku marah, Tuhan. Tak berkat tempatku berpijak di mana-mana inci bumi tanpa restunya, Tuhan. Sepulangnya pakcikku dan keluarganya semula, ibuku yang lembut hati malah memaafkan aku, tapi aku terus dirundung sedih di setiap sujudku mengenangkan pernah terlukakan hatinya kerana letihnya aku. Lantas aku mengulum tekad akan pergi jauh dari sini. Biar jauh benar, agar tak tersakiti sesiapa oleh keletihanku yang bermacam rupa. Sedihnya aku, Tuhan. Mujur aku adaMu, tempat memapan.

Tepat jam sepuluh ini, aku menyimpulkan kalimat aduku padaMu, Kesayanganku. Biar remuk seluruh ragaku. Biar hancur pandang padaku. Asal aku punyaMu. Dan rancanganMu yang tak kutahu itu, aku yakin ada sisa rahmatMu di seluas persada buana untukku.

Selamat malam Tuhanku, pada lembayungMu jua jiwaku bertemu rendang dan teduh.

A Little Is Never Enough

Too many sadness
Too many
Too many disappointments
Too many
Too many disagreements
Too many
Too many expectations
Too many
Too many frustrations
Too many

Take me, take me away
And return me, free.

Darjah Satu

Hari ini aku buat aktiviti membaca blog orang lain. Istilah yang lebih santainya, blog-walking. Biasalah aku konon-konon skematik. Habis baca blog Naja, berpindah pula ke blog Syed. Terjumpa link ke cerita Darjah Satu Syed. Tergelak-gelak aku memikirkan waktu aku sendiri berada di darjah satu. Jadi mahu jugalah aku coretkan di sini, sementelah pula (haha kenapa aku cakap macamni) aku memang tak boleh tidur. Hari ini sedikit melankoli atas alasan yang bermacam-macam. Padahal esok hari kerja. Masaklah aku, esok sudahlah tak boleh tidur sebab ikut jadual giliran aku yang basuh pinggan setelah kanak-kanak habis makan tengahari.

Anyway.

Kisah darjah satu seorang Keon.

Masa darjah satu haruslah tak ada orang panggil aku Keon. Nama tu tiba-tiba muncul di tingkatan satu. Drama lain pula, sebab asalnya panggilan Keon itu adalah panggilan senior lelaki aku, tapi takpe, itu kita simpan untuk hari yang lain (kalau ada mood nak menulis sebegini muncul lagi.)
Masa aku darjah satu, orang panggil Nisa.

Parents aku masih panggil aku Baby kadang-kadang, Icha, Nisha ikut suka mak aku sebab aku adalah anak sulung kemanjaan dia. Tapi kat sekolah, Nisa. I'm not too thrilled about the idea of going to school, walaupun it's not the first time of me going to such institution. Aku tak pernah bertadika di Malaysia, tapi tahun sebelumnya aku sekeluarga ikut ayah aku menyambung pelajaran peringkat Mastersnya di UK selama setahun setengah. Oleh kerana tahap primary school di England bermula seawal 6 tahun, suka atau tidak aku terpaksa bersekolah. Tapi bersekolah di England dan Malaysia obviously akan ada banyak perbezaan. Primary One yang aku ikuti banyak aktiviti vokasional seperti baking, painting, reading, dan akan ada story time setiap hari di mana ada volunteers buat story telling. Holidays akan ada lawatan sambil belajar ke petting zoo, parks dan sebagainya. Tak ada school uniforms.

Darjah satu di Malaysia, aku berbaju pinafore. Hari pertama, pagi-pagi ummi kejutkan, siapkan aku dan ambil gambar pertama. Masih ada gambar aku yang kurus keding berbaju pinafore dengan wajah jelas tak mahu ke sekolah. Menyandang beg sekolah hijau pilihan ayahku, aku pun pergi ke sekolah, termakan pujukan bahawa jiran aku pun turut bersekolah. Tapi abang (apa entah nama dia) tu darjah tiga. Hari orientasi, aku elok duduk di kelas sendiri sebab ayah yang bawa.

All hell break loose pada hari persekolahan pertama.

Aku pergi naik van. Aku pun taktahu kenapa ayah tak hantar sendiri, mungkin dia nak biasakan aku dengan menaiki van dengan abang jiran aku yang darjah tiga itu. Aku pun menurut. Tak ada bantahan, tak ada mengamuk. Sampai di sekolah, Abang jiran aku terus pergi ke kelasnya, pilih tempat. Entah kenapa hari itu aku mengikut dia membabi buta. Aku ingat lagi dia kata, ni kelas aku lah! Pergilah cari kelas kau! Tanpa belas kasihan kat aku yang obviously lupa kelas aku kelas apa, lol. Kemudian perhimpunan pun start, dan aku pun ikut barisan kelas entah mana entah. Habis perhimpunan, aku terus berjalan mengikut barisan dan masuk ke kelas. Duduk diam-diam. Kalau ingat semula, aku rasa dari hari pertama tu dah boleh nampak aku memang socially awkward. Tapi tak throw tantrum langsung. Guru kelas masuk dan panggil nama.

Nama kau takde dalam list, Khairunnisa. Yay.

Aku pun dengan penuh berani pergi ke depan kelas. Excuse me, my name wasn't on the list.

Guru kelas aku bingung. Lepas berbincang dengan guru kelas sebelah, barulah aku dihantar ke kelas yang sepatutnya. Haha. Dan hari pun berjalan seperti biasa.

Balik sekolah, aku dijadualkan ummi untuk mandi, makan dan nap. Masa aku darjah satu ummi tak hantar ke sekolah agama. Kesian, katanya.

Aku tak ingat sangat details masa darjah satu selain dari aku takde kawan perempuan, aku suka buat latihan sampai buku sekolah habis, aku tension dengan cikgu English sebab sebutan dia tak sama dengan sebutan aku, then yang terbaik sekali aku ditolak jatuh dari van sekolah oleh seorang budak berbangsa India sampai dahi aku koyak terseret jalan tar, parutnya kekal sampai sekarang. Bab takde kawan perempuan tu entah kenapa, mungkin aku tomboy suka main bawah tangga sampai berjuta kali kena marah dengan pengawas darjah tiga nan berlagak tua. Buku latihan sampai koyak sebab kena padam habis yang aku terlebih rajin siapkan satu buku sedangkan cikgu bagi homework satu page saja. Diligent sangat dah kenapa.

Sekarang bila kerja part time jadi pembantu guru tadika, aku selalu teringat waktu aku sendiri kecik, dan tak ada siapa-siapa nak guide aku kat sekolah sebab aku sulung, dan abang jiran aku tu bila dah jumpa kawan langsung tak ingat adik jiran dia yang bertuah ini.

Tepat pukul 11. Eloklah aku masuk tidur dan sambung melankoli aku sambil melayan kerenah anak-anak kecil tadika esok. :)

Assalamualaykum.

Dalam kelam kau temui Cahaya.

Dalam kelam kau temui cahaya.

Ya, dalam kelam kau temui cahaya
Yang tak terpandang. Yang tak tersapa.
Kedidi hinggap di dahanan buana
Sangkanya suria kan berlama-lama
Tiba malap terbang tak ketahu
Sudah, gumamnya, mana nak tuju?

Dalam kelam kau temui cahaya.

Berkilau merlik, cantik
Dari kejauhan terpercik-percik
Dalam kedip kedidi terpukau
Oh di sini pula agamnya dikau?

Dalam kelam kau temui cahaya.

Perlahan-lahan menyeka pana
Makin mendekat, akalmu ligat
Apa pula sihir cendana?
Silaunya pinar, berwangi pula?

Dalam kelam kau temui cahaya.

Wajahnya muncul tak semena-mena.
Seperti cucuh bertemu pelita
Seperti intan ditembusi tumpatnya
Ah! Apa?
Siapa pula kau? Berkenal tiada?
Tamu berbisik telinga tak sedar
Kuda-kudanya semakin sasar
Tapi nurani rasa tersentuh
Tarinya asyik jiwa dianduh
Biarpun kelam terasa malam
Wajahnya terang mengusir bayang

Dalam kelam aku temuimu, Cahaya.

Ritma kedidi berlari-lari
Berciak-ciak turun ke tanah
Dulu bilangnya pantang! Mencemar duli!
Tampak wajahmu, langsung tak endah

Cahaya, tanya kedidi, berlama-lama lagikah kau di sini?
Biar suria tak bingkas lagi
Biar kelam, kelam menirus
Cahaya, berlama-lama lagikah kau di sini?

Lunak Cahaya senyum sendiri
Di balik kipas dialun-alun
Tanya semula pada Kedidi,
Andai Kedidi sanggup menari?

Kedidi sudah bertemu Cahaya.
Lenggok syairnya masih bertaut
Dalam gemalai ia berpaut
Hilang bayang, siang tersangkut

Berpagi, pagi
Kedidi larut, Cahaya kelam
Apa esok kau datang lagi?
Turun ke bumi, lirik Cahaya, kala malam

Sehari-hari Kedidi berkantuk-kantuk
Di hujung dahan terangguk-angguk
Malam ini, aku meneguk
Menunggu Kelam, Kedidi mabuk

Cahaya tersenyum, sendeng sekali.

Terbang, dan Pecah

Kilat-kilatnya memukaumu, di balik intipan cahaya siang

Ditiup-

Ke tepi, ke tengah

Dikejar-kejar

Ditampar-tampar

Cuma untuk pecah setelah menemui dayamu

Bahkan aku, terpecah kini

Setelah hidup dalam awangmu

Dipukul-ketuk, dirayu-bayu

Hanya bunyi Ping! sedetik muncul dalam lintas lalu memori

Kita cuma buih

Dan kau cuma kuasa

Menunjam aku ke tanah keras

Berderai hilang kala berlepas, terhempas

Rapuh dan cinta

Aku kata-

Tanpa makna

Meratap ilusi sepinar masa.